2017年11月14日 来源： 解放日报
中华民族优秀传统文化浩如烟海，有些在今天依然活得很好，而有些却面临濒危。
我们以几个传统文化的项目为案例，试图探讨在现代社会中，有没有一种两全其美的方式：保持传统的精髓，又能击中年轻人的心扉。
其中，是否有一些规律可循？还有一些经验可借鉴？
少年只能眼巴巴望着
城隍庙九曲桥畔湖心亭，二楼茶室轻掩窗扉，隔绝了闹市的熙熙攘攘。
如果每周一下午2点去喝茶，或许能看到一群中老年，正在演奏江南丝竹。在两个圆桌、三个长桌、几十把红木椅子、两盏高悬的大红灯笼中，演奏开始。
毛国兴是这个江南丝竹乐队的负责人，他每次一早到茶室，把存放在一楼的乐器一一摆上圆桌：二胡、扬琴、长笛、琵琶……末了，泡上一壶茶。乐队里每人都有一只印着自己头像的瓷杯。茶水“扑腾扑腾”烧开，毛国兴给每个人的杯子倒上水时，脚步声渐响，乐队的其他人陆陆续续来了。
与湖心亭这座百年建筑同岁的，大概就是江南丝竹声。
据说湖心亭初建时，负责人就喜欢听江南丝竹，免费邀请江南丝竹乐队来这里演奏、排练。渐渐，演奏的小茶室固定下来。岁月飞逝，负责人换了一批又一批，但江南丝竹乐队成了“定亭之宝”，穿过光阴，依稀仍是旧时模样。
有一位吹笛子的老先生6岁就来了；还有人20岁时坐在茶楼里学艺，看着老前辈们演奏。那时候，老前辈们的规矩非常严格，技艺不精不能演、带着谱子不能演。也有跃跃欲试的少年想一起合奏，最后被赶了下去，只能眼巴巴望着。
巧的是，现在演奏时，也有3个眼巴巴望着的小学生，其中一个刚考出笛子9级。他们跟着老师来湖心亭欣赏纯正的江南丝竹。
一丝笛声划破空气，茶室被瞬间点亮。有人摇头晃脑；有人用脚打拍。第一曲是定调曲。一曲完毕，大家意见颇多，刚放下手里的乐器，就开始互相“争吵”：“你的笛子声音起太低”、“你的扬琴怎么没跟上节奏”、“你的唢呐还要吹慢一点”……
之后又合奏了“四合如意”。二胡加了勾音，琵琶加了“花头”，气氛热烈。据说这是以前新娘子出嫁上花轿时演奏的。
江南丝竹乐队一个下午演奏4小时，乐友们轮流合奏。茶室当然少不了游客围观：上高二的男孩子站在最前排；老外在旁一顿猛拍；一位澳大利亚的女孩子说，自己从没见过这些乐器，很好奇，录了视频准备发在网上。
一切看似如旧，一切又物是人非。
你懂我，我懂你，方成知音
李亚就读于上海音乐学院，她的一篇论文就是研究非遗项目江南丝竹的。
有个问题始终让她困惑不解：上海老人们演奏的江南丝竹味道“纯正”，与当下年轻人的演奏听上去不同。但究竟不同在哪儿？或者说，我们在传承过程中，究竟丢失了什么？
老人们自己也说不上来，每次只能含糊地表达：“不一样，就是不一样。年轻人和我们没法合奏。”
直到李亚认真把他们的每一次演奏进行“扒谱”，也就是用乐谱写出来，困惑终于解开。
原来，老人们用江南丝竹合奏时，每一次都有强烈的“即兴发挥”。同一首曲子，扬琴在这段忽然玩得花哨，其他乐器立即配合，变得简单来衬托。笛子在那段即兴花吹，其他乐器又立即相应改变。
从乐谱上看，同一首曲，只要撤换一名合奏者，谱子就呈现微小变化。同一个人，今天心情爽朗，此段这般处理，明天心绪烦忧，忽然又那样处理。队友们既有自我表达，又需配合他人。江南丝竹中，每一个人都是中心，每一个人又都不是中心。你的表达与我的表达是否合得来？灵活多变，考验新来者的默契。
这是真正的以乐会友，合则来，不合则去。在声声丝竹中，寻寻觅觅，你懂我，我懂你，方成知音——中国传统文化之妙，在此尽显。
而现在年轻人学乐器，遵循的教导方法一切都按乐谱来，一个人看着乐谱演奏，讲究标准化、规范化。或许复杂技巧不在话下，但演奏的思维已成定式：跟着乐谱走。即便技术娴熟，私下里能“即兴演奏”，但能否加入“即兴合奏”，与他人相得益彰，那又另当别论。
在湖心亭，偶有科班出身的年轻音乐人跃跃欲试，往往一上来，方寸大乱。也有新来者合奏时只突出自己，被乐友们渐渐“挤”走。
江南丝竹传承的难点在于，它的演奏思维与现代音乐教育体系格格不入。
那么，江南丝竹的“非遗”核心究竟是什么？是乐器吗？是曲子吗？还是这种独特的合奏方式？在当下，二胡、扬琴、琵琶这些乐器本就没有濒危，甚至感兴趣的年轻人日益增多。反倒是江南丝竹独特的合奏方式，很难在现代音乐教育体系里得到传承。
李亚说，上海音乐学院正在着手将老人们的演奏一一录制收藏。然而，作品可以学习、乐器可以流传，动态的合奏方式本身，又该如何保留？
没有艺术，不过是地摊货
比起江南丝竹，申窑大概是幸运的。
中国乃“瓷器之国”，宋代“五大名窑”的作品件件价值连城，明清瓷器在全球屡创拍卖纪录。
时至今日，我们的生活用品依然离不开瓷器。它的传承不是问题，创新反倒是问题。有人说，比起古董，当代中国瓷器在国际市场想要斩获高度认可，很难。中国瓷器不进则退。
上世纪90年代，艺术出身的罗敬频偶然来到景德镇，1300℃的炉火中，土与火的拥抱，充满艺术的不确定性与美。沉迷其中不可自拔后，他决定自己玩。
那时，在上海江桥的虞姬墩路上，他借了一个旧厂房。从此，名为“申窑”的陶瓷作坊就这样诞生了。
与传统窑厂不同的是，罗敬频想做一个国际性的现代陶瓷窑。
作品从炼泥到最后环节全部手工烧制，追求最高品质。他还签下一批画家，在申窑的瓷器上作画。国画、油画、抽象画，甚至只是点彩与线条，与高品质瓷器一结合，瞬间迸发出艺术之美。文人瓷、颜色釉，中西合璧，从此成为申窑的招牌。
这一干，干出了名堂。2005年，法国向他颁发了“法兰西共和国荣誉勋章”。海外各大展览邀约纷至沓来，作品深受国际市场欢迎。如今，申窑成为传统文化与当代艺术对接、与全球文化碰撞的窗口，走出了一条与景德镇不一样的路。
罗敬频分析，可能前50步，他和传统窑厂一样，拉坯烧窑，这门手艺至今没有本质变化，他只是更注重品质而非一味求量。区别在于后50步，两者有了分叉，那就是当代艺术修养的比拼、创新能力的比拼。
对瓷器这门古老而又充满东方文化蕴意的中国传统手艺来说，继承远远不够。在当代，它更需要发扬光大、创新求变。
“艺术和技术必须完美结合。只有技术没有艺术，东西再好，在别人眼中也不过是地摊货。”罗敬频这样比喻。他正在寻找中国陶瓷走向当代的一条新路。
值得庆幸的是，年轻人开始对申窑感兴趣。每当节庆长假，他们来申窑涂涂画画，惊喜等待自己画的瓷器出炉的那刻。
瞬间搭上年轻人的脉搏
90后董亚男是一名文艺青年，为了看画找到申窑。
那次，一位手艺精湛的窑工正在拉坯。高岭土做成的泥巴在脚边安静地躺着。跟随手指，泥土慢慢成型，转圈、再转圈，仿佛指尖上的舞蹈。整个过程，董亚男看得目不转睛。
平时爱干净的她，那一刻，忽然忍不住伸手拿起泥巴。软绵的触感从手心传来，瞬间激发了她的某种天性。
她搬了凳子坐在窑工身旁，用高岭土的边角料开始捏小人、捏玩具，时不时还把高岭土当面膜往脸上敷。泥巴一玩就玩了几小时，这在以前对她而言，简直不可想象。
此后，她时不时就来此画瓷器。硕大的窑厂里，岁月仿佛停顿了，唯有无声的泥土，伴随炉火的温暖，与她对话。
同样，80后戴安然此前也从未接触过烧窑。
那天，上海40℃高温，戴安然第一次跟随书法老师去窑厂玩。简陋的厂房地上，堆放着一排排还未烧制的器皿，粗粝、原始又带着泥土的亲近。
创作室里，许多人已经开始在瓷器上画画，男女老少都有，时不时还相互“咬耳朵”交流。懵懵懂懂的戴安然随意涂了几笔，没想到经过炉火烧制，那几笔顿时颜色饱满，灵动飘逸。
此后，戴安然又随老师们前往景德镇“淘宝”。师徒一行不走热闹的街道，拐上坑坑洼洼的小路，穿过破烂的垃圾场，到了一家大窑厂前。
当时，一炉瓷器正巧刚刚出炉，尚未冷却，扑面而来的热浪夹杂着当地家家户户烧窑的气味，浓淡深浅的巨型瓷器一溜儿排开。她被这个场面震住了。
原来，中国传统手工艺可以美得如此壮观。
如今的景德镇，画瓷器玩的年轻人不少。当地还有一个文化创意集市，一些学徒作品几块钱就能卖给游客，品质其实不错。戴安然在一家不起眼的小店淘到一些碎瓷片，如果把它们串成装饰品，会显得特别雅致。
“中国传统文化其实是好玩的，参与进来，而不只是静静欣赏，就会激发无穷的兴趣。”戴安然感慨。
这群新生代，大多数抱着“玩一玩”的心态。究竟会给传统中国瓷带来多大可能，不好说。但至少，找到年轻人的兴奋点，让他们玩起来，这条传承之路、创新之路或许会好走许多。
瓷器比江南丝竹幸运。创新之后，在某个环节、某个样态上，瞬间搭上了年轻人的思维，连上了他们的脉搏。
要用一些“巧劲”
北渔路95号，长宁民俗文化中心，每到传统节日，这里总是吸引着一大帮男女老少。
端午节时，中心广场举办了一场“赛龙舟”比赛。考虑到车水马龙的大都市里，水上划龙舟多有不便，普及度不高，民俗文化中心改用“旱龙舟”。
古色古香的龙舟形态仍在，只不过没有底板，露出的是一双双脚。原来，这种“龙舟”需要几个成年人彼此配合，一起用手提着，共同往前奔跑。
玩着玩着，看热闹的孩子们特别有兴趣，纷纷上前往“龙舟”里钻。然而“龙舟”的侧板已经超过一些孩子的身高，只能靠家长在外面一起帮忙提着跑。欢声笑语的场面，吸引了越来越多的人跃跃欲试。
究竟什么样的传统文化更容易传承，有没有规律可循、经验可鉴？作为非遗项目的保护者，长宁民俗文化中心经过多年摸索，渐渐摸出了一些门道——
非遗项目的登记、原样保护是一回事；但想要在年轻人中推广普及、让大众一起参与，唯有创新，甚至用一些“巧劲”。有时候，一些简单的小心思，往往能起到事半功倍的效果。
比如有一次，文化中心在遵义路附近的街心公园开展“非遗集市”。一个个小摊位上，传承人向路人展示不同的非遗项目，有捏面人、撕纸等等。
集市内容并不新鲜，但集市的选址和形式经过深思熟虑。那3天里，遵义路周边大楼里的年轻白领，每到午休就来集市逛得不亦乐乎，连路人也忍不住凑个热闹。场面火爆，赚足了眼球，也把非遗项目的种子，悄悄种在了游客的心田。
还有一次，文化中心组织了一场江南丝竹比赛，内容非常传统，只不过演出的20多个队伍中，将近一半是中学生。活动“别有用心”地放在了年轻人较多的住宅片区。
那天，比赛场地热闹非凡，孩子的参与带动了一家人一起参与，还有看热闹的邻居捧场喝彩。有小朋友看完比赛，当场忍不住拉着妈妈的手说：“我也要学笛子。”
长宁民俗文化中心书记周笑梅反复强调：“我们不希望未来，到民俗文化中心活动的全是中老年，吸引年轻人很重要。”
七夕节那天，文化中心联合社会机构共同组织了一台面向单身白领的晚会。那天，穿着时髦的年轻男女们买票入场。晚会本身仍是现代和时尚的，只不过中间安排了许多“中式小游戏”，而不少游戏来源于中国民间传统。为此，民俗文化中心还专门请来民俗专家把关，一起参与节目策划。
不用在大街上载歌载舞，不用反复耳提面命，年轻人参与的诀窍在于，传统民俗也需要与现代都市生活息息相关、与年轻人的休闲娱乐方式息息相关。
找对方法，推广一点儿不难
周笑梅至今记得，十几年前，她刚到长宁民俗文化中心时，一位老前辈告诉她，做民俗文化就得“土”，而且“土要土到根”。
那时候，文化中心自己制作了一整套“土到根”的民俗服饰，表演“土到根”的节目或习俗。然而观众越来越少。
周笑梅意识到，改变的时候到了。
比如喝腊八粥，活动不能再像过去那样，简单放一锅粥，免费发给居民们品尝。
那天，阿姨们煮好6桶粥，骑着自行车运到长宁民俗文化中心的广场上。路人想要喝粥，可以，但是得先蒙上眼睛，猜猜粥里放了哪些东西。难度更高一点的比赛，还要说出品种或产地，猜对有奖。
游戏过程中，大家对腊八粥有了更深的认知，而不仅仅是背书式的记忆。参加比赛的路人中，有小学生、老外、居民，还有刚刚从地铁2号线走出来看热闹的年轻人。
周笑梅发现，任何民俗文化只要有体验、有参与，找到一个有趣的包装，就会吸引年轻人前来，“过去，我们总觉得在年轻人中推广民俗似乎有难度。其实找对方法后，一点儿不难。”
如今，这里每年策划许多大大小小的民俗活动，有了经验后，已经发展到一个更高阶段：搭建好平台，让年轻人自己玩。
比如，几个年轻人自发组织了汉服社团、发簪社团，苦于没有场地和平台。得知此事后，文化中心愿意提供场地，邀请他们定期来这里做活动，给他们自我发展的空间，有时候还为这群热爱传统文化的年轻人寻找专家和导师。
渐渐，这些年轻社团越做越大，还在互联网上小有名气。
如今，面向白领的传统舞蹈班、面向小朋友的西郊农民画班，都成为文化中心的“招牌”内容。
周笑梅认为，作为一个非遗和民俗的平台，活动内容策划本不是他们擅长的事情。中心的工作重点仍然是非物质文化遗产保护工作，比如定期普查、建立保护名录、留存资料档案、对接传承人和专家等。
至于如何推广宣传，切中观众的心，不可能每个机构都懂，不妨汇集年轻人自己的智慧，凝聚社会力量共同参与，让年轻人自己玩。而机构只要搭建好一个平台，扶持着他们往前走，确保传统没有走歪——这或许才是传统文化的正确扶持方式。
而这条道路，非一家之力就能完成。制度上、执行上，还有许多挑战。
记者手记
坚守与求变，如何两全其美
如今，非遗和民俗传承，似乎面临这样两个难题：
一头是原汁原味的传统，它的精粹往往与现代社会结构、现代生活方式格格不入，难以再复，强求无用，比如江南丝竹的合奏方式；
而另一头，在年轻人中普及推广、传承发扬，就必须与时俱进、必须适应现代审美。
如此一来，变化后的传统，还是那个传统吗？坚守与求变，究竟如何两全其美？
华东师范大学民俗学研究所教授李明洁有一个形象的比喻：正体和变体。
传统文化有两种面目。一种是正体，原汁原味保留那套古老技法、古老文化的原样，准确记录，像人类文明的基因档案那样，把正体留档、一代代流传下去。
既然是正体，就不宜强迫它们简单迎合市场需求、趋附现代生活。正体的价值就在于，它是文化起源的基因和源头。投入资源和精力，养着、护着、记录着，为子孙后代、为国家和民族的文明历史保留样板，它是“母体”，是根。
而一个正体，往往孕育着多个变体。变体随着岁月更迭，随着当代人审美方式的变化与时俱进。相比之下，变体往往更加快节奏、更加简化、更加不拘一格，甚至可以跨界融合。
有些变体没有技术含量，却有传播效果，就是为了让年轻人稍作体验，玩一把。越浅，反倒越有市场潜力。玩的年轻人中，10个当中只要有1个萌生兴趣，开始追寻文化背后更深刻、严肃的东西，那它就是有价值的。
我们现在的惯常思维，往往把正体和变体混为一谈。一个非遗项目，既要求原汁原味不走样，又希望走市场道路受现代人欢迎。
一旦真走了市场道路，玩得浅了，有人又开始担心是否损害了传统文化。也有非遗传承人抱怨说，自己为探索市场忙得晕头转向，静下心研究技艺的时间少了。
但假设，我们把正体和变体区分来看，两条腿走路，矛盾或许迎刃而解——
正体有正体的一套传承、保护，屹立不动摇；而愿意创新求变的人，不妨闯一闯市场之路。
事实上，一个当代流行的变体，经岁月积淀，说不定会成为下一个时代的经典文化，传承和发扬，就此形成。而即便白云苍狗、四季轮回，每一个时代的人又会不断从文化母体中、从正体这条“根”中，重新寻找养料、激发新的灵感。
当一群白领穿着古朴，头戴发簪，踮脚跳起舞蹈；隔壁，一群花白头发的中老年人，正陶醉在难以再复纯正的江南丝竹中。这是两代人各自的生活方式，却又殊途同归。